Una vez más

Los grandes mueren a los 27. Eso fue lo que le dijeron. Ya sabes, Morrison, Hendrix, los chingones, pues. Bueno, el maestro Lennon era una excepción, pero es que era Lennon, no mames. Pero la vida se le estaba, literalmente, escurriendo, y tenía 18. Ahora veía que le salían borbotones de sangre, y esa extraña cosa amarilla ¿Que es, chingao? ¿Realmente... me voy a morir? Siempre quise morir joven; pero mira que ni siquiera he alcanzado el nivel de Ricky. Ya saben, Ricky was a young boy, he had a heart of stone. 18 and life, you know. Pero no, no debía de ser así.

Siempre fue el "raro". Aunque estaba desonectado del mundo, quizá por eso nunca le importó realmente. Claro, eso le daba una abismal desventaja con los "populares": se quedaban a todas las viejas buenas del salón. Ya se reiría en su cara, cuando lograra ser un gran rockstar. Porque eso si que le despertaba un auténtico entusiasmo, algo que hacía que por fin se denotaran rasgos de emoción en ese cuasi pétreo rostro. Gene tenía mas mujeres que todos esos cabrones. Y era feo como el demonio. Sí, algún día.

La tarde que consiguió la primera guitarra eléctrica, cuando recorrió ese mástil con sus dedos prematuramente arrugados, sabía que ya lo tenía todo entre las manos (tal cual) (Van Halen tenía una peor que ésta y solo tuvo que desmadrarse practicando). Por cierto, esa palabreja de "lira" siempre se le había hecho ridícula, propia de todos esos pseudo aficionados al rock. Y que le dijeran "tócate un requinto". Se dice solo de guitarra, imbécil. Ni que fuera de trío o qué. Eso lo aprendí mucho antes que tu, deja de estar chingando. ¿Que dónde? Que pinche insistencia por saber; ¿te acuerdas de una semana que falté porque dije que tenía una intoxicación? Mames, ¿en serio me creíste? Si, pendejo, si era intoxicación, pero en las Huautlas, cabrón. Ahí aprendí esto. Si, un viejo ebrio (pero que tocaba como demonio poseído) la desenvolvió magistralmente; y yo, igual de pendejo que tu en ese entonces, me acerqué a preguntar: "¿como se llama esa?" "hell freezes over", me contestó, añadiendo en un silencio comprensible y palpable: "pinche ignorante".

Vivía por y para ese sueño. Sabía que solo tenía 10 años para comerse al mundo; después, si no había muerto ya por exceso de drogas o accidente automovilístico, se pegaría un escopetazo, como Kurt (que chingón era Kurt). Nada podía alejarlo de ese momento, de esa vida; sería el primer músico verdaderamente chingón de rock en este pinchurriento país que mama a los Caifanes y otras pendejadas así. Yo si voy a ser una verga. Nada podía alejarlo de ahi, se repetía. Nada... excepto ella, quizá.

Desde que la vió sintió una de esas raras agitaciones que solo se le presentaban durante una tocada o desgastando el mástil. El impulso automático fue levantarse del asiento (jamás lo hacía). "¡Gracias! Los hombres ya no hacen esto, eres lindo" (guiño sutil). "Soy diferente, nada mas"; "¿en serio? Bueno.... vamos a ver que tan diferente eres... toma". Una dirección. "Vives aquí a la vuelta... eres una chica cool condechi". "¿Una que?" "Nada, olvídalo..." Sobra mencionar lo obvio. Pláticas, besos, cogidas. Era un mundo nuevo. Para él, el rarito, al menos. También sobra decir que no podía durar: ambos eran estereotipos. Un rocker de medio pelo, con el ejemplo clásico de la fresa. Eran un cliché. El problema es que los clichés no aplican en el mundo real.

La última noche vieron las estrellas juntos. Que extraño día y que extraña noche, ¿estrellas aquí? Pudo reconocer (lecciones útiles/inútiles de sus libros) a venus, sirio y júpiter. "Te voy a extrañar, mucho". "Yo también". Siguieron los te quiero y los quizá algún día nos volvamos a encontrar, y todas esas frases con las que las personas se autoengañan para hacer menos duros esos momentos. Un desesperado "¡No me hagas esto! ¡Por favor!" atravesó el silencio de la calle, mientras caminaba sin voltear. Un buen guerrero no vuelve la vista atrás, ¿verdad? En ese momento sintió como las notas le salían de los dedos... tenía en su mente la canción perfecta, el momento por el que había esperado toda la pinche vida: ahora si lo lograría. Armaba la canción mentalmente, la música estaba ahí, todo. La transcribiría llegando a casa. Soy un chingón. Que golpe de emoción.... ¡puta madre, literalmente, esto fue un golpe de emoción! ¿Por que estoy volando...? Pinche piso, está muy duro... y está empezando a hacer frío...

Putos fresas de mierda, ni se me acerquen. Me estaré muriendo (y puto coraje además saber que ustedes me chingaron) pero no soporto sus pinches lloriqueos y gimoteos con la papa en la boca; no pueden hacer nada, me voy a morir, no estorben, por favor. Mientras se desvanecía se repetía a si mismo "es mejor arder que consumirse lentamente" (ojalá te encuentre, pinche Kurt). Pero no, al final no lo consiguió: lo único que podía recordar eran unos labios carmín, unos dedos entrelazados, y saber que quería sentir eso una vez más.

* * *

P.D. Esta es la primera vez que dejo una entrada programada. Espero que salga a la hora a la que la estoy poniendo; cuando lean esto me encontraré a unos 500 km de aquí disfrutando de las narco tierras michoacanenses (nunca olviden llevar una toalla).

P.D. 2 Según yo, esto puede leerse muy diferente de acuerdo a la canción que pongan de fondo. O pongan las dos y lo leen de nuevo, muy largo no está. Ahí me comunican cual fue su favorita :D (a mi me gusta mas la versión original de The Cure de la segund canción, pero creo que esta... está mas ad hoc)